Para Inês

Te escribiría en mi idioma,

pero entiendo que
no puedas escuchar quién soy.

Por ello no esperaré
que las palabras te llamen,

sino que, de alguna forma,
te alcancen,

puede que algún día
te encuentren.

Recuerdo aquella mirada,
cintilante,
curiosa,
exploradora.

Faro de vida.

Hacías creer
a los despojados
que la felicidad existe,

que Sorolla
sólo era
un fotógrafo arcaico.

Zozobra hoy
quien te contemplaba.

Las nubes,
entonces de azúcar,
son oscuras.

Ya no me cruzo
con tu inquietud
cuando escruto
el horizonte.

Desconozco si te percibes,
o te valoras más
que a un reflejo cualquiera,

sin que importe
desde dónde
o de quién.

No te veo.

No puedes ser tú
la figura
que mueve tu sombra,

no sé si te quiere,
si sigue tus pasos,
si te vive.

Tengo un cofre
con dudas
que me hiciste guardar.

Recuerda
que son tuyas,

como lo hago yo,

por si las quieres
rescatar.

   Mário Pinto, Madrid, 2026